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La télévision n’a pas toujours existé. 

Le choc, le traumatisme que son apparition provoqua dans le monde des Arts, diffi- 
cile aujourd’hui de l’imaginer. Il est pourtant certain que l’on pourrait déchiffrer bon 
nombre de métamorphoses de l’art moderne, depuis trente ou quarante ans, comme des 
réponses au défi que lance la télévision par sa simple existence ; comme des réactions de 
défense, inconscientes bien sir le plus souvent. 

Que ce choc fut un traumatisme, nulle ceuvre ne permet mieux d’en prendre la mesure 
que celle de Wolf Vostell. | 

Depuis la fin des années 50, Vostell campe et accouple des téléviseurs dans des posi- 
tions et avec les partenaires les plus saugrenus : lits, barbelés, chaussures concentration- 
naires, entre-cuisses de femme, béton, dindons, gorge égorgée d’animaux empaillés, 
ossements, capots de voiture, tableaux divers, etc. Téléviseurs en marche ou hors d’état 
(de nuire), éteints ou déréglés. L’image habituelle est la, mais elle saute, zébrée, brouil- 
lée, tordue. Et ce geste d’introduire télévision et téléviseur dans l’espace du Musee, il est 
le premier A l’avoir accompli : il reste le seul a le poursuivre aussi systématiquement. 
Méme Paik, semble-t-il, a sur ce terrain des points a lui rendre. 

A Raphaél Sorin qui lui demandait, pour Vidéo 2, pourquoi il s’attaquait a la télévi- 
sion, Vostell répondit : « C’est qu’elle m’attaque ! Je ne fais que contre-attaquer. » 

Qu’a-t-elle de si agressif, de si dangereux, la télévision, que l’attaquer devienne une 
nécessité vitale ? Qui et quoi menace-t-elle mortellement ? Que met-elle en péril ? 

La conscience des hommes ? Certes, les arguments ne manquent pas pour peindre la 
télévision en « machine a décerveler ». Il est stir qu’elle ne va pas sans effet d’abétisse- 
ment individuel et collectif, sans effet de massification. Mais de tels arguments, a eux 
seuls, ne peuvent produire que des ceuvres de critique sociale, morale, sociologique ; ils 
ne sauraient inspirer la mobilisation dont fait preuve l’ceuvre de Vostell, qui prétend 
fondamentalement se dresser contre un ennemi mortel. La télévision n’a jamais tue per- 
sonne. Ses victimes y laissent des plumes, pas leur peau. Si pernicieux soit son role social 
ou moral, il n’a pas de commune mesure avec la gravité du mal que constate et combat 
Vceuvre de Vostell. 

Avec |’avenement de la télévision, ce qui risque de trépasser, de disparaitre définitive- 
ment, ce n’est pas la conscience de l’homme, ni celle de la société, mais celle de l’art : 
toute l’ceuvre de Vostell repose sur ce sentiment aigu qui confine a un traumatisme. 
L’apparition de cette machine capable de transformer instantanement en représentations 
toutes les minutes de la vie du globe et capable de transporter immédiatement toutes ces 
représentations partout dans le globe, ne pouvait pas ne pas provoquer une crise d’iden- 
tité dans le monde des arts, monde dont la raison d’étre est justement, d’une facon ou 
d’une autre, la représentation. 

Derniére version de /a fin de l’art. D’un coup, deux pierres (dans le jardin des arts) : 
crise du concept de représentation, crise du concept d’universalite. 

En se généralisant, la représentation induit sa propre mort. La télévision repousse a 
l’infini les limites du représentable. Tout, partout, a tout instant, instantanément, est 
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susceptible de se voir incorporé dans le monde des représentations. A quol peut servir 
désormais une subjectivité créatrice ? Méme pour élire des « ready made ». La télévision 
c’est le monde comme « ready made » permanent, généralisé. 

L’universalité que visait tout geste créateur, sans étre jamais tout a fait sir de |’ attein- 
dre, puisque c’était la marque des seules ceuvres réussies, voici qu’une machine la donne 
sans effort, d’emblée, en prime, a tout ce qui transite par elle. 

Coup de vieux, coup de mort. Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient touchés, les 
systemes de représentation autrement appelés arts. Périmés, ils ne pouvaient que relever 
le défi de la télévision ou périr. Désormais la modernité allait se mesurer a la capacité de 
relever ce défi, de surmonter ce traumatisme. 

Quand Vostell produit le concept de dé-coll/age, en 1954 (il a vingt-deux ans), méme 
s’il ne le sait pas encore, c’est bien une réponse a la télévision qu’il élabore. Quand tout 
est toujours déja représenté, il ne reste plus qu’une seule facon de créer, c’est de /acérer, 
de jouer avec les différentes couches superposées, empilées dans un volume plat. Cela 
donnera d’abord le décollage d’affiches et les effacages de journaux, puis les décollages 
de télévision (déréglement, perturbation d’un programme standard, mise en boucle d’un 
court fragment d’émission enregistré avec une caméra de cinéma ou un magnetoscope). 
Cela donnera aussi les actions dans la rue, les happenings, ou il s’agit, en quelque sorte, 
de lacérer la vie quotidienne, cette vie quotidienne que la télévision recycle en perma- 
nence dans le monde des représentations. 


Relever le défi de la télévision, surmonter le trauma qu’elle cause, ce sera toujours se 


tenir au plus pres de ce qui la meut : la prolifération infinie de la représentation. Et plu- 
t6t que de tenter de l’enrayer, de la réduire, cette prolifération, il s’agira de l’affoler en 
la multipliant par elle-méme. Le dé-coll/age c’est l’infini a la puissance infini. Le comble 
de l’impensable, |’absurde par excellence. Autrement dit : le Hasard. 

En discutant avec Don Foresta, pour la revue Traverses n°23, sur certaines conniven- 
ces entre hasard et vidéo, nous étions arrivés a cette conclusion que les deux principales 
figures modernes du Hasard, que les artistes sont donc susceptibles de rencontrer, s’épel- 
lent : Relativité (théorie de la) et Télévision. Depuis Marcel Duchamp la premiere n’est 
plus un mystére. Quant a la seconde, si nombre d’artistes (Cage, La Monte Young, 
Motherwell, Kaprow, Cunningham, Maciunas, Paik, beaucoup d’autres) en avaient res- 
senti l’effet traumatique et avaient commencé a en relever inconsciemment le défi, il 
revient a Vostell de l’avoir pour la premiere fois clairement désigné. Introduire un télévi- 
seur dans un environnement (en 1958), écrire la « partition » du happening 7V deé- 
coll/age pour des millions (en 59), c’est tout a la fois formuler théoriquement un pro- 
bléme et produire pratiquement sa solution (l’une de ses solutions). 

Environnement, happening : deux facons de « sortir du tableau », et ce faisant, de 
relever le défi de la télévision. D’aprés ce qu’il nous confie dans I|’entretien qui suit, il 
semble que Vostell doive, en grande partie, la découverte de ces sorties de secours aux 
Matres fous de Jean Rouch. A travers eux, c’est d’un seul coup, pour lui, la rencontre 
des rituels. Rencontre a laquelle il accorde une importance décisive comparable a 
V’influence que signifia pour les cubistes la découverte de l’art négre (masques, statues). 
A cette différence prés, ajoute-t-il, que les cubistes, faute de ne pas avoir découvert les 
rituels « ne sont pas sortis du tableau ». En somme, la télévision serait le dernier avatar 
du tableau, le dernier tableau, composé de millions et de millions d’images empilées a 
plat dans le méme cadre, le tableau ultime aprés lequel il n’est plus possible de continuer 
a faire des tableaux. Et relever le défi-trauma de la télévision c’est d’abord commencer 
par comprendre cela : qu’il existe un espace de la représentation qui échappe au tableau, 
a l’ordre, au régne du tableau. C’est l’espace ot les spectateurs et les acteurs se confon- 
dent, oti les spectateurs deviennent acteurs. Un espace qui se constitue par l’application 
du principe du dé-coll/age a la vie méme. 

Découvrir une réponse au défi de la télévision dans un film de Rouch, cela revient a 
avouer, par contre-coup, que le cinéma de Rouch était a cette €poque, sinon le seul, l’un 
des rares qui tenaient le choc devant la nouveauté radicale de la télévision. Car le coup de 
vieux consécutif a l’apparition de la télévision ne choque pas seulement les arts plasti- 
ques, il lézarde aussi le cinéma. Et en ce sens, on peut voir la Nouvelle Vague comme une 
réponse au défi de la télévision. Il n’est pas fortuit que le cinéma de Rouch fasse, ici 
encore, figure d’inspirateur. 

Godard et Vostell sont contemporains. Ils ont vu les mémes films sur les mémes bancs 
de la Cinémathéque et s’ils en ont tiré les mémes conclusions dans des domaines diffe- 
rents, c’est qu’ils se posaient les mémes questions, liées par le méme traumatisme. Si l’on 
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peut dire que Godard reste le seul a n’avoir cessé d’approfondir la rupture de la Nouvelle 
Vague avec le cinéma ossifié, a bout de souffle, n’est-ce pas parce qu’il est finalement le 
seul cinéaste (soyons juste : il y a aussi les Straub et Moullet) contemporain de la télévi- 
sion, c’est-a-dire : traumatisé par la télévision, constamment conscient, hyper-conscient, 
de l’avance de la télévision sur le cinéma, constamment aussi a la recherche de nouvelles 
formes pour combler ce retard. Comme Vostell (et peu importe que I’un fasse la fine 
bouche devant l’autre). Et l’on en vient alors a penser qu’il serait fort éclairant de 
reprendre un par un tous les films de Godard et de réexaminer en terme de dé-coll/age 
tout ce qui chez eux a été interprété jusqu’a maintenant en terme de collage (concept qui 
appartient a des avant-gardes antérieures, antérieures a la télévision). Chez Godard 
comme chez Vostell, on trouve la méme attitude devant le défi de la télévision : d’une 
part, rejet agressif, téléclaste, sociologisme critique (machine a décerveler, etc.), d’autre 
part, attraction, fascination, appropriation jalouse de ses secrets, modes de fonctionne- 
ment, formes de base, vitesses de croisiere, multiplicités, équivocités. 

Mais enfin, en quoi consiste ce défi ? Comment se présente-t-il, se manifeste-t-il, 
demanderont, tombant des nues, celles et ceux qui ne l’ont encore jamais ressenti ? C’est 
simple — du moins est-il plus simple pour nous aujourd’hui de le définir que pour ceux 
(Cage, etc.) qui l’ont entendu dans les années 40 en Amérique, 50 en Europe, quand la 
télévision était encore dans ses langes. 

C’est simple : n’importe quel plan de télévision — d’une speakerine, du président de 
la République, d’un morceau de fromage, d’un mineur de fond, d’une majorette, d’un 
athlete en forme, d’un ministre, d’une baleine, d’une cocotte minute, d’un recordman de 
heure, d’une tortue, d’un lapin, d’un imbécile, d’un génie, d’un pauvre diable, d’un 
pere noble, d’une ingénue, d’un menteur, d’un coup d’état, d’un carambolage, du prin- 
temps, de l’éte, de l’hiver, de la rentrée des classes, allongez vous-méme la liste — est 
plus juste que 999/1000 des plans de cinéma ; plus juste que 99/100 de ce qui s’entend et 
se voit au théatre, dans les concerts, les spectacles de danse ; plus juste que 999/1000 de 
tout ce qui s’imprime dans les livres et les journaux. 

Horizon, limite de la modernité, le trauma TV, repéré par Vostell, est aussi le maillon 
manquant entre Paik et Godard, le maillon qui permet d’apercevoir que Godard a plus 
de choses (de passions, d’angoisses, de victoires) en commun avec Paik qu’avec 99/100 
des cinéastes, donc qu’ils habitent le méme territoire, un territoire qui comprend, entre 
autres régions, certaines contrées de |’Art Vidéo. 

Vostell et Paik sont les deux piliers fondateurs de l’Art Vidéo. On a l’habitude de dire 
que tout commence en 1963 (et d’une certaine facon c’est vrai, il faut bien faire com- 
mencer les choses un jour) lorsque, a quelques mois prés, en Allemagne, ils inventent, 
lun (Vostell) le déréglage concret de l’image de télévision, l’autre (Paik) son exploitation 
abstraite (perturbation du balayage sans image réelle). Mais on vient de voir que tout 
cela avait commencé a se chercher bien plus t6t, quand I’un et |’autre se mettent a réagir 
sans le savoir encore au défi de la télévision : décollage d’affiche, « théatre dans la 
rue », actions pour Vostell, musique électronique, concert néo-dada, happenings pour 
Paik. Du coup, se précise ce qui fonde et constitue essentiellement l’Art Vidéo : c’est le 
lieu ou se nomme, puis se combat le grand trauma. L’espace ot se prend conscience et 
s’analyse, se définit et se traite le dernier mal du siécle. Incurable bien entendu. C’est en 
quelque sorte aussi un espace philosophique. La premiére bande vidéo de Paik, véritable 
manifeste pour l’Art Vidéo, s’intitule : Global Groove, la faille universelle, la coupure 
globale (née de la télévision). I] n’y a pas si longtemps on aurait traduit cela par coupure 
épistémologique. 

J.-P. F. 
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Janvier 1981. Nous sommes au Musée d’Art Moderne de la 
Ville de Paris, assis sur les escaliers qui conduisent a la Fée 
Electricité. Wolf Vostell surveille du coin de l’eeil l’installation 
de ses deux piéces (« TEK » et « les Fluxistes sont les négres de 
!’histoire de l’art ») que présente l’exposition \’ Art Allemagne 
Aujourd’hui. La premiére met en jeu de hautes rangées de fil 
de fer barbelé tracant des allées ou le public est invité a se pro- 
mener une valise a la main. La valise contient un poste de radio 
qui hurle au passage devant les piquets de fer. Le sol est jonché 
de 5000 cuillers et de 5000 fourchettes qui se tordent et crissent 
sous le pas du spectateur-acteur. Cet environnement—happe- 
ning date de 1970. Il avait déja été installé a Paris en 1974, lors 
de la grande rétrospective que l’ARC, ici méme, avait consacré 
a Vostell. 

L’autre piéce est plus récente et se rapproche davantage d’un 
tableau. C’est un immense agrandissement d’une photo de 
manifestation de noirs américains pour l’égalité raciale. Ils 
affrontent des flics qui tiennent des chiens en laisse. Plaqués, 
collés, greffés sur ce fond : des appareils photos, des plaques 
de métal (du plomb sans doute) et un loup empaillé, gueule 
ouverte, un mini poste de télévision greffé sous sa gorge. 

Vostell est le premier dans histoire de l’Art @ avoir systéma- 
tiquement mis en scéne des téléviseurs. Je commence par luli 
demander de se souvenir de la premiere fois... 


Wolf Vostell. Ma premiére piéce avec un tél€viseur, c’était 
en 1958. Inclus dans un assemblage. I] avait un programme 
normal mais détraqué. Avec des fils de fer barbelés autour. Et 
devant le poste : un tas d’ossements. Quand ils passaient un 
reportage sur une guerre cela donnait un effet de redouble- 
ment, de duplication. Ce n’était pas un collage mais une juxta- 
position. Ou plutdét un décollage. 


Cahiers. Le maitre mot de toute votre pratique est cette 
notion de décollage. Comment l’avez-vous forgée ? 


Vostell. En septembre 54, j’arrive a Paris et je tombe sur ce 
titre a la une du Figaro : « Peu apres son décollage un Super 
Constellation tombe et s’engloutit dans la riviere Shannon ». 
Je connaissais tous les mots de cette phrase sauf celui de décol- 
lage. Je connaissais le mot collage mais pas le mot décollage. 
J’ai ouvert mon dictionnaire, j’ai compris le sens de la phrase. 
Il m’a semblé qu’il y avait 1a, dans ce mot, toute la plasticite, 
toute la tragédie, tout le processus de I’action, tout le rituel de 
notre société : un avion tombe pendant son décollage. C’ était 
le résumé fulgurant de toute la dramaturgie sociale. Je l’ai vu 
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en un éclair. C’est formidable comme ca m’a secoué, réveillé. 
J’avais l’impression d’avoir trouvé une mine d’or esthétique. 
Et de fait, jusqu’a présent, je peux relier tout ce que je fais ace 
mot dans cette phrase paradoxale : un avion s’écrase en décol- 
lant. J’ai commencé par déchirer le mot décollage lui-méme 
pour en faire DE-COLL/AGE. Puis j’ai nommeé de-coll/age 
les actions que je faisais dans la rue (ce qu’on a appelé plus 
tard, ailleurs, happening), actions qui accordaient une grande 
importance aux affiches déchirées. Des actions destructrices. 
La vie n’existe pas sans destruction. André Citroén a dit : une 
voiture c’est 75% de psychologie, 25% de technique. Moi je 
dis : si vous achetez une voiture, vous achetez I’accident avec. 
Aujourd’hui, il n’y a pas un phénomene, ni la télé, ni les voitu- 


res, ni l’avion, dans lequel la mort, le désastre n’est pas inclus. 
L’homme d’aujourd’hui encore plus que celui d’hier est con- 
damné a vivre avec des réalités négatives. Les rituels de masse 
comprennent le désastre permanent. 


Cahiers. En 1954, vous faisiez quoi @ Paris ? 


Vostell. J’étais étudiant aux Beaux-Arts et je travaillais chez 
Cassendre, l’affichiste. Je dessinais des lettres pour lui. Quand 
je voyais dans la rue des lettres peintes 4 moitie delavees, déchi- 
rées, je me disais : c’est beaucoup plus intéressant que ce que je 
fais moi. J’avais 24 ans. Cassendre me parlait de Chaplin, 
Oppenheim, Adamovy, des formes des autres... 


Cahiers. Vous vous intéressiez au cinéma ? 


Vostell. A cette époque, j’allais tous les soirs a la Cinémathe- 
que, rue d’UIm. Trois séances. Toute l’histoire du cinéma. Et 
puis aussi je lisais des livres de Freud. Je pense que la psycha- 
nalyse m’a beaucoup influencé pour inventer le happening. En 
58, j’ai vu Les Maitres fous de Rouch. Ca m’a énormement 
impressionné. C’est en quelque sorte le premier happening 
filmé. Voila, moi, j’ai été formé a Paris. Les choses alleman- 
des, je ne les ai recues qu’aprés. Méme I’Ecole de Francfort, 
Marcuse, que j’ai lu pourtant trés t6t. Mais je crois tout de 
méme qu’il est important de noter en premier qu’avant de com- 
mencer mon travail avec l’art, j’avais vu a Paris les films de 
Bunuel, d’Eisenstein et de Rouch. L’ethnographie, la psycha- 
nalyse et la philosophie allemande, voila mon background. 


Cahiers. Dans Les Maitres fous, vous y voyiez quoi, par 
exemple ? 


Vostell. Je me souviens encore de |’homme locomotive. Avec 
Rouch j’ai découvert le rituel. Les Cubistes étaient influences 
par les masques africains, c’est-a-dire par des objets pris en soi, 
sortis de leur contexte. Ils ont ignoré les rituels. La génération 
suivante, notre génération, a découvert ces rituels. Pas seule- 
ment les rituels africains, mais aussi les rituels de l’Asie, les 
rituels indiens d’ Amérique, du Brésil, tous ces rituels extraordi- 
naires qui intégrent syncrétiquement des rituels europeens. A 
partir de 1a, il m’a semblé évident qu’il ne fallait pas rester pri- 
sonnier de l’esthétique du tableau évident, qu’il fallait aller 
plus loin que les Cubistes (qui sont restés prisonniers, eux, du 
tableau parce qu’ils n’avaient pas percu le rituel, parce qu’ils 
avaient seulement compris le masque, ce qui n’était déja pas si 
mal) ; évident qu’il fallait, par exemple, déclarer les accidents 
de voiture, d’avions, les accidents psychologiques, les affiches 
lacérées, les journaux déchirés et la télévision détraquee comme 
ceuvre d’art. En 59, j’ai écrit « TV Dé-coll/age pour des mil- 
lions ». Je n’ai pas encore réussi a le réaliser. Je ne veux le rea- 
liser que sur une vraie chaine de télévision. Aucune n’a accepte 
jusqu’a présent. Cela ne peut se passer que chez les gens. 
Quand ils regardent vraiment leur télé. Je leur donnerai des 
ordres. Couchez-vous devant votre poste, marchez, courez, 
rampez, prenez votre brosse a dent et brossez-vous les dents 
devant votre télé, embrassez l’écran, etc. 


Cahiers. Aujourd’hui, Douglas Davis fait des choses sembla- 
bles. Il interpelle les téléspectateurs en direct, il leur dit 
d’embrasser leur poste, etc. 


Vostell. Oui, mais moi j’ai écrit ca en 59, regardez la « parti- 
tion » la. Pour chaque action, j’écris une partition. A suivre, 
comme en musique. 


Cahiers. Et par rapport a Paik, vous vous situez comment ? 


Vostell. Je le connais depuis longtemps. Nous nous sommes 
rencontrés en 1961 quand une galerie de Cologne a fait une 
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exposition de lui et de moi 4 peu prés en méme temps. Moi 
j’exposais des petits décollages. Paik a fait quelque chose pour 
la galerie avec des pianos. A cette époque il ne faisait encore 
rien avec des téléviseurs, il faisait de la musique, il renversait 
des pianos. C’ était le début de F/uxus. Il connaissait Maciunas 
et La Monte Young. Un jour Paik m’a invité a visiter son ate- 
lier. Il y avait des bandes magnétiques, des pianos prepares 
mais aucun téléviseur. On est devenus amis. I] m’a parlé de 
Dick Higgins, un Américain avec qui il correspondait. II m’a 
montré les lettres d’Higgins. J’ai écrit 4 Higgins. A Maciunas 
aussi. Paik m’a stimulé dans ce sens. En 1962, Maciunas est 
venu 4 Cologne pour nous rencontrer, Paik et moi, et d’autres. 
Il yaeuunconcert par Paik, auquel Maciunas a participe avec 
ses propres compositions. C’était trois mois avant Fluxus. 
Beuys n’était pas connu, il est venu voir cette soirée organisée 
par Paik, moi et d’autres, dont Maciunas. Trois mois plus 
tard, en 1963, Maciunas a organisé la premiére soirée Fluxus a 
Wiesbaden. J’y étais, j’y ai fait quelque chose. Wiesbaden ce 
fut la symbiose des artistes européens et des artistes américains 
que Maciunas avait apporté dans ses bagages : La Monte 
Young, Higgins, Brecht (Georges). C’est la que Maciunas a 
commencé a collaborer avec Spoerri, Filliou, Lebel. Lebel a 
organisé une manifestation F/uxus a Paris. A ce moment-la, au 
début de Fluxus, nous étions tous sous le coup de l’Exposition 
Dada qui avait eu lieu en 58/59 a Dusseldorf. Paik s’y réfere 


« You »: détail (Happening, a New York, 1964) 





\ 


~ 


eneeet 








ee Paes 
Nam June Paik avec 
tell intitulé « Dogs and Chinese are not allowed ». (Wantangh, Long Island. 1966) 





ER, 


souvent. Quelque temps aprés Fluxus 63, je vais voir Paik dans 
son studio. Il m’avait invité 4 venir dans son « studio secret ». 
Jamais encore je n’avais entendu dire par quelqu’un qu’il avait 
un studio secret ! C’était dans un petit village pres de Cologne. 
J’entre. Il y avait beaucoup de choses et pas beaucoup de place. 
Je vois trois ou quatre téléviseurs. I] me dit qu’il est en train de 
les préparer pour une exposition. I! voulait me les montrer 
avant. 


Cahiers. Parce que vous aviez déja travaillé avec des télévi- 
seurs ? 


Vostell. Oui mais pas comme ca. Paik m’a expliqué sa 
démarche électronique. Il avait vu l’année précédente un des 
mes téléviseurs trafiqués dans une exposition. Mais lui faisait 
ca beaucoup plus systématiquement. II avait beaucoup plus de 
connaissances électroniques que moi, peut-étre parce qu’il 
venait du Japon. Ce qu’il recherchait c’était la voie vers la téle- 
vision abstraite. Si on peut parler maintenant de divergences 
entre nous, voila un point intéressant. Moi j’ai toujours ete 
attiré par les images décollagées, ot. on voyait encore des frag- 
ments, comme sur une affiche déchirée, pas totalement 
détruite. Tandis que Paik, dans sa premiére exposition a Wup- 
pertal ou il a présenté ses « téléviseurs préparés », fabriquait 
des formes abstraites. Visuellement abstraites. En 1963, moi je 
continuais dans la voie du dé-coll/age, avec ce film que vous 
avez vu hier, Sun in your Head, qui enregistre des décroche- 
ments, des sautes d’un fragment de programme de la télévision 
allemande. Ce type de recherche n’intéressait pas Paik. 


Cahiers. Mais plus tard il est allé lui aussi dans ce sens. 


Vostell. Oui mais il avait vu mon film en 1963 a Wuppertal. 
Un peu plus tard, en 1964, a New York, il a participé a un de 
mes happenings. On enterrait un teléviseur. Juste un bout sor- 
tait de la terre. La Monte Young y était. Oldenbourg aussi. Et 
Paik, avec son premier magnétoscope. II enregistrait le happe- 
ning. J’ai une photo de lui, je vous Il’enverrai. Paik était le pre- 
mier artiste au monde a utiliser ce genre de machine. II l’avait 
ramenée du Japon. Un Sony. Moi je n’ai pu en acheter un 
qu’en 1969. En Allemagne. Le premier que Philips a sorti. Tres 
mauvais. 


son premier magnétoscope dans le happening de Wolf Vos- 


Wolf Vostell avec Dali a Cadaques en 1978. 


Cahiers. Donc Paik a été le premier pour le magnétoscope et 
vous le premier pour le téléviseur. 


Vostell. J’ai fait trés t6t toutes les choses possibles avec la 
télévision, toute la dialectique possible. Voila par exemple une 
photo de YOU (VOUS). 1964, New York. Trois téléviseurs 
dans des lits. 1964. 


Cahiers. Ce gui vous intéresse dans la télévision, en fait, 
c’est le téléviseur, l’objet. Pas le moyen technique. 


Vostell. C’est le rituel. Regarder la télévision est un rituel. 
Aller au cinéma n’est pas un rituel. Dans la télévision il y a un 
rituel monopolisé a base de schizophrénie collective. La pro- 
chaine révolution visuelle aura lieu quand on sera capable de 
brancher |’enregistreur vidéo directement sur le cerveau, sans 
caméra. Alors on pourra visualiser directement la pensée. A ce 
moment-la, la télévision et la vidéo seront totalement libres. 
Ton cerveau relié a un écran, tu verras directement tout ce que 
tu penses. 


Cahiers. Ce sera transcodé comment ? 


Vostell. Si je savais ca, je serai Léonard de Vinci. Je suis deja 
arrivé a établir le concept et j’en ai fait le plan, c’est déja beau. 
Je crois que ce sera la prochaine révolution dans |’ Art, car tout 
ce qu’un homme peut penser arrive. Ils vont trouver la 
méthode pour décoder les pensées, peut-étre par impulsions 
bio-chimiques. Et chacun a la maison pourra réver et voir son 
réve. 


Cahiers. En attendant, on doit se contenter de regarder la 
télé, c’est ca ? 


Vostell. C’est ¢a. 


Cahiers. Comment expliquez-vous que dans le mouvement 
des happenings, personne en dehors de vous n’a songé a utiliser 
des téléviseurs ? 


Vostell. Vous pouvez aussi de la méme facon me demander 
(et vous demander) pourquoi les artistes américains n’ont pas 
fait un travail de documentation sur la guerre du Vietnam. IIs 
sont bloqués dans le fait. Pour eux la télé est quelque chose de 
tellement normal qu’ils ne la voient plus, ce n’est pas un pheno- 
méne. Pour moi, c’était un phénomeéne phénoménal. Paik lui 
non plus n’est pas ameéricain. 


Cahiers. Et l’idée du béton, du bétonnage, c’est venu com- 
ment ? quand ? 






ENTRETIEN AVEC WOLF VOSTELL 


Détails de « Dépression endogéne » 


Vosteill. En 1969. Sirement influencé par Berlin, le Mur. Ma 
premiére idée : mettre une chaise et une voiture dans du beton. 
Sans regarder trop la forme. II s’agissait plutdt de faire le geste. 
Quelque chose d’archaique. Le matériel comme art. C’est tres 
important qu’il y ait une voiture la-dedans. Beaucoup de gens 
ne croient pas qu’il y en a une. Il y en a une. 


Cahiers. Et bétonner une télévision ? 


Vostell. Je \’ai fait en 74, pour la rétrospective a l’ARC. 
Aprés je l’ai donnée a Bizot qui avait beaucoup aimé ¢a. Il 
n’est jamais venu la chercher. Ce qui m’intéresse aujourd’hui 
c’est le mixage. Il faut rapprocher les choses non logiques, 
sinon tu tombes dans la répétition. Voila des photos de 
« Dépression endogéne » que j’ai installé il y a trois mois a Los 
Angeles. Des dindons et des téléviseurs plus ou moins beton- 
nés. Ce n’est pas une situation folklorique ou exotique. C’est 
une piéce d’éducation esthétique. Pour moi, mettre ensemble 
des animaux et des téléviseurs c’est faire de la dialectique. Je 
mets en forme dialectiquement le systéme nerveux d’un télévi- 
seur et le systéme nerveux d’un animal. Trente téléviseurs : de 
toutes les tailles, de toutes les années. II y a un troisieme ele- 
ment qui est confronté aux deux autres : les images sur les tele- 


« Dépression endogéne » (1980. New York) 








viseurs renvoient a des rituels oubliés des Indiens américains. 
Quand les Européens sont arrivés en Amérique, les Indiens 
parlaient avec l’eau, avec la pluie, avec les animaux. Les Euro- 
péens ont dit : au travail , Aujourd’hui que l’on s’apercoit que 
faire des rues etc. ne donne pas le bonheur, il faut revenir aux 
cultures préhistoriques, il faut valoriser la culture des Indiens, 
des Africains, etc. L’avant-garde c’est toujours aussi une retro- 
garde, un regard sur le passé. En ce moment, Je m’intéresse 
beaucoup a la préhistoire. 


Cahiers. Revenons un peu a votre rapport au cinéma. Je 
pense tout @ coup @ Week-end. Un film de l’époque des happe- 
nings et du bétonnage des voitures. 


Vostell. Franchement je préfére Chaplin. J’ai beaucoup 
appris de Chaplin, de Keaton. Pas de Godard. 


Cahiers. Est-ce qu’il n’y aurait pas dans Week-end une 
influence de Fluxus, ou pour le moins une convergence ? 
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Vostell. Godard et les voitures, c’est de l’opérette, c’est com- 
plétement opposé a Fluxus. Je préfére une vraie photo d’acci- 
dent. La photo d’un vrai désastre arrivé sur |’autoroute. 


Cahiers. Créer c’est pourtant métamorphoser, retoucher la 
réalité en méme temps que la reproduire. 


Vostell. Oui mais il doit toujours rester un coin pas retouche 
a cété du coin retouché. C’est ainsi que je procede. Je ne sais 
pas si Godard agit ainsi. Au fond je ne connais pas bien 
Godard. Ce que j’aime du cinéma c’est peu de choses. Les 
Maitres fous c’est mieux que Week-end. Le dernier film qui 
m’a beaucoup ému, derniérement, presque autant que les 
Maitres fous c’est les 120 journées de Pasolini. Il y a dans ce 
film une force qui rejoint celle des rituels les plus archaiques. 
Fluxus c’est valoriser les choses archaiques, infé- 
rieures. Il y a une action formidable de Maciunas: un 
homme vient s’asseoir devant le public et tousse pendant un 
quart d’heure, une demi heure. Je |’ai fait moi aussi en Espa- 
gne, l’année derniére. J’ai payé un homme malade qui est venu 
et a toussé. Dix minutes. Savez-vous ce qu’a fait Dali, le jour 
ou les Allemands sont entrés dans Paris ? Il a fait venir une 
femme malade dans un théatre. Il lui a rasé la téte devant le 
public. I] a couvert sa téte rasée avec une omelette. Le public 
était en rage. Un docteur s’est avancé vers Dali: vous étes 
génial, vous avez inventé une thérapeutique. 


Cahiers. Lacan ? 


Vostell. Oui, c’était Lacan. Mais ca on n’en parle jamais 
dans l’histoire de I’art. 


Cahiers. C’est assez proche de L’Age d’Or... et de Week- 
end. La fin avec les scénes de cannibalisme. 


Vostell. Dali est le premier aussi a avoir exposé des voitures. 
Taxi de Paris : une de ses expos avant guerre. 


Cahiers. Et Duchamp ? A-t-il joué un role dans votre rap- 
port @ la télévision ? 


Vostell. Non. Duchamp je l’aime beaucoup mais j’ai tou- 
jours trouvé son ceuvre un peu séche, sans érotisme. J’ai beau- 
coup plus appris de Picasso. De Picasso plus que de tous les 
autres. Picasso m’a montré que I’art c’est de la liberté, pas de 
la peinture. L’art c’est montrer de la liberté. Pour moi, les plus 
grands artistes ne sont pas ceux qui font les plus beaux 
tableaux, mais ceux qui montrent le plus de liberte. Apres 
25 ans de travail, je reviens au point ow les petites choses stylis- 
tiques n’ont plus beaucoup d’importance. Je sais, j’ai été le 
premier en Europe pour le happening, le premier dans le 
monde pour les choses avec la télévision. Mais ¢a signifie 
quoi ? Ce n’est pas important d’avoir trouvé une formule. Ce 





A gauche : cette Mercédés se trouvait dans un des sept wagons du 
train Fluxus que Vostell a fait circuler, pendant cing mois, en 198], 
dans toute la Rhénanie. Le train s’arrétait dans une ville, y restait une 
semaine. Invité 4 monter, le visiteur devait parcourir jusqu’au bout 
cette sorte de tunnel-musée de sept ou huit wagons en enfilade et il 
découvrait une série de tableaux sur la chute des anges, une voiture 
télévision, un salon de meubles bétonnés, une galerie de voix (déclen- 
chées a volonté en appuyant sur des boutons dans le mur), un régi- 
ment de téléphones dont le combiné est un os, des loups poignardés 
dans une mare de piments rouges broyés. C’était comme de pénetrer 
dans le ventre d’une pyramide et de retrouver les objets rituels d’un 
mort étrangement familier. 








« Les fluxistes sont les négres de l'histoire de l’art » 1980 


qui compte c’est de faire de la liberté avec cette formule. II faut 
montrer des actions libres, des pensées libres. Aprés 25 ans de 
travail je pense que le meilleur parti politique n’est pas un parti 
politique, c’est l’Histoire de ]’Art. Je suis membre de ce parti 
politique. Si je peux donner quelque chose dans cette Histoire 
de l’Art, un millimétre, un centimétre, je serai tres content. La 
vérité c’est tout ce que j’ai appris d’éthique dans |’Histoire de 
l’Art. Avoir produit 50 000 ans de choses pour la sociéte, ne 
jamais avoir fait une guerre, seulement des choses pour expli- 
quer le monde, voila le bilan de ce parti. En face de lui : que 
des destructions, des guerres, des gens qui veulent asservir les 
artistes. L’ Histoire de |’ Art c’est le médicament et la nourriture 
de l’Histoire de |’ Homme. C’est la seule force qui est gratuite, 
qui ne cofte rien. 
(Propos recueillis par 
Jean-Paul Fargier) 


« Sun in your Head » 1963. Dé-coll/age TV-film. 








Technique 


Polémique sur le steadicam 
et « Coup de Torchon » 


Une lettre de 
Bertrand Tavernier 


Trés chers Cahiers, 

Quel plaisir de découvrir un article 
comme celui consacré au steadycam 
qui remet en question bien des idées 
recues. Il est si rigoureux, si bien 
documenté, si superbement écrit que 
je regrette de ne pas |’avoir lu avant 
de tourner mon film. Mais ce qui est 
plus grave, c’est que l’auteur n’a dis- 
posé que de fort peu de place pour 
développer ses idées et cela !’a con- 
traint 4 couper sans doute de larges 
passages de sa démonstration. Sinon, 
il aurait forcément fait la part des 
plans tournés a la main, de ceux ou la 
caméra était sur une voiture, et des 
plans utilisant le steadycam. Seul le 
manque de place peut expliquer qu’il 
n’analyse pas concrétement la diffeé- 
rence qu’il sait si bien percevoir théo- 
riquement entre les différentes sortes 
de mouvement: par exemple le 
deuxiéme travelling du bal, celui qui 
précéde Noiret et Huppert en cha- 
rette et la course de Noiret aprés le 
premier meurtre. Il est facile a des 
yeux si exercés et qui ne tombent pas 
dans les piéges tendus par le dossier 
de presse de voir l’énorme différence 
de texture entre les trois mouve- 
ments. 

Je regrette aussi que la briéveté de 
l’article empéche son auteur de 
s’interroger sur l’acceptation du flot- 
tement de la steadycam, la vision que 
cela procure, détruisant la symétrie, 
le centre du plan, les horizontales et 
les lignes de fuite, ce qui me parais- 
sait correspondre, dans les moments 
ou je l’ai utilisée (et dans les plans a 
la main qui en retrouvaient parfois 
l’équivalent) au propos stylistique et 
éthique de Jim Thompson, a 
Vabsence de stabilité que traduit son 
style (il est d’ailleurs marrant que 
deux des films tirés de Thompson se 
soient trouvés confrontés a la méme 
approche), sa vision du monde... 
Effet organiquement opposé a celui 
recherché par Kubrick (chez Kubrick 
rien n’était réalisé en son direct) ou 
tout recréait la logique d’une vision 
schizophrénique. Non, la seule chose 
qui ai frappé mon absence de regard 
technologique et celui de mon chef 
opérateur si sportif et si peu artiste, 
c’est la légende artistiquement rajou- 
tée sous la photo choisie par un 
regard percant bien que non techno- 
logique. On peut y lire que la caméra 
suit Noiret... Comment la caméra 
peut-elle suivre quelqu’un qui 
recule ? On croirait entendre cet 
ordre célébre de Carlo Rim deman- 
dant a son opérateur un gros plan 
d’Eddie Constantine la valise aux 
pieds... 

Surtout que le plan choisi, encore 
une vacherie, comme exemple de 
mouvement de steadycam est un des 
trés nombreux plans fixes, réalisés 
sur pied (avec la bulle)... C’est sans 
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doute les innombrables secousses sis- 
miques qui agitent le continent afri- 
cain qui l’ont rendu si peu stable a 
loeil de Chion qu’il l’a pris pour un 
travelling. Il est vrai, disait Henry 
Chapier a propos d’un film d’ Arthur 
Penn que « méme les plans fixes 
bougent ». 

Comme me le souffle Claude Cha- 
brol, confondre un plan fixe, méme 
s’il n’est pas hors champ, avec un 
mouvement d’appareil qui en empé- 
che la structure (du hors champ) 
alors qu’au contraire la steadycam en 
suscite un troisiéme (hors champ) 
occulté généralement par les panora- 
miques et les plans fixes, est la meil- 
leure maniére de s’identifier avec la 
vision des personnages de Jim 
Thompson, notamment celui qui, 
« quand il voit un blanc commettre 
une faute, ferme les yeux et clame 


que c’est un negre, histoire de pou- 
voir se faire écouter et méme payer a 
boire par tous les braves citoyens qui 
aiment toujours se faire convaincre 
de ce qu’ils croient déja savoir ». 

On remarquera l’ingénuité de la 
parabole (j’aurais pu citer aussi celle 
des chiens qui hurlent a la lune, ou du 
type qui chaque fois « qu’il voit un 
clébard, affirme que c’est un 
coyotte ») quia l’avantage de ne rien 
prouver du tout, sinon, comme disait 
Alexandre Vialatte, « qu’Allah est 
Grand ». 

Veuillez agréer l’expression de mes 
sentiments stables et fixes. 

Bertrand Tavernier 


Réponse de M. Chion 


Bertrand Tavernier croit-il vrai- 
ment, au sujet de cette photo choisie 
et légendée aprés coup, le texte une 
fois écrit, dans le souvenir global du 
film, et non a la table de montage, 
qu’en voyant Coup de Torchon, j’ai 
halluciné un travelling au lieu d’un 
plan fixe? Que cherche-t-il, en 
délayant sor ironie sur cette erreur 
effective dans le choix d’une photo, 
sinon a discréditer par ricochet un 
texte qui pas une seconde ne s’y 
référe, a cette photo ? Il dit assumer, 
comme choix d’auteur, le flottement 
de la steadicam. Dont acte — mais 


donner ses intentions d’auteur ne suf- 
fit pas pour que l’on doive s’incliner, 
et les reconnaitre effectivement mises 
en ceuvre. Mon texte est de parti 
pris ? Bien sir. Ce n’est pas une 
« démonstration », comme il dit, que 
j'ai tenté, mais une analyse critique 
concentrée sur un aspect dit techni- 
que. Comporte-t-elle des erreurs de 
faits ? Que Tavernier les reléve, au 
lieu d’insinuer seulement qu’il s’en 
trouve. Sa lettre ressemble un peu a 
son film: elle laisse entendre beau- 
coup, pour ne pas dire grand-chose. 

De plus, Bertrand Tavernier 
produirait-il, dans le style « je vous 
ai bien eus » (et en contradiction avec 
ses déclarations 4 la presse) !a preuve 
que seulement un tiers du film est 
tourné a la steadicam, que la n’est 
pas la question : dans une ceuvre, ce 
n’est pas la fréquence d’un procédé 
ou d’une tournure qui compte, c’est 
la maniére dont elle marque le style 
par sa singularité, et sa présence 4 des 
moments significatifs. Coup de Tor- 
chon est marqué par ses plans steadi- 
cam. 

Tavernier aimerait bien renvoyer 
les critiques 4 leur chére théorie, 
croyant lui-méme tenir le bon bout 
du cinema, celui de la technique. 
Mais la technique le tient, lui: la 
mettre en route, la commander, ¢a ne 
suffit pas pour la mettre en ceuvre.@ 
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Ashley le magnifique 
Sanborn lP’eblouissant 


Pas plus Bob Ashley que John 
Sanborn n’ont inventé la projection 
multiple. Cela fait deux bonnes dizai- 
nes d’années (sans parler de Gance) 
que des artistes utilisent des écrans 
multiples (cinéma et vidéo) dans des 
spectacles d’avant-garde explorant 
les carrefours du théatre, de la musi- 
que, de la danse et des images. 
L’invention de Bob Ashley n’est pas 
la. Elle réside, comme je |’ai montré 
dans /es Cahiers 318, en décembre 
1981, dans l’utilisation trés spéciale 
du direct vidéo (et non du direct 
vidéo en tant que tel, car !a aussi cela 
fait plus que belle lurette que des 
artistes se servent de la vidéo pour 
réinjecter dans une performance des 
reflets partiels de celle-ci). L’inven- 
tion d’Ashley, dans Perfect lives (Pri- 
vate parts), par dela les beautés 
intrinséques de sa voix, de sa musi- 
que, de ses textes et de ses mains dans 
les poches, par dela aussi les brillan- 
tes prestations de Peter Gordon, 
ingénieur du son, de Blue Gene 
Tyranny, le pianiste, de Jill Kroesen 
et David van Tiegen, le chceur, 
Vinvention d’ Ashley tient dans le rdle 
trés particulier qu’il assigne a l’image 
directe (rdéle qui découle logique- 
ment, d’ailleurs, de sa démarche for- 
maliste} : improviser des rimes, des 
échos, des doubles, a partir d’une 
figure de base (cercle, lignes conver- 
gentes, quadrillage, volumes verti- 


par Jean-Paul Fargier 








caux, horizontale basse, etc.) com- 
mune aux images préparées (qui en 
quelque sorte l’énonce, la formule) et 
sans doute aussi, d’une autre facon, 
moins perceptible, aux structures du 
texte et de la musique de chaque acte 
de l’opéra. Et la — je l’ai déja écrit, 
analysé, souligné — l’apport de John 
Sanborn, un des plus brillants artistes 
vidéo américains, est beaucoup plus 
décisif que celui d’un simple inter- 
préte. La vidéo de Perfect lives porte 
sa signature. On y retrouve |’aboutis- 


Perfect Lives de Robert Ashley (photo Enguerrand) 





sement des recherches (menées avec 
Kit Fitzgerald) d’Interpolation, de 
Resolution of the eve, d’Olympic 
Fragments (Cahiers 314). 

Depuis leur venue a Beaubourg, au 
Festival d’Automne, John Sanborn 
et Bob Ashley ont entrepris la « mise 
en cassette » de Perfect Lives, donc 
le passage des écrans multiples a un 
écran unique. J’ai vu deux de ces cas- 


settes, La Lecon et Le Bar. La pre- 
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vidéo (suite) 


miére produite et réalisée a New 
York, aurait di constituer le qua- 
trieme numéro de l’émission Vidéo 2. 
La seconde, produite et réalisée a 
Liege, 4 la RTBF, pour 1|’émission 
Vidéographie, a été montrée au der- 
nier Festival de Montbéliard dans le 
cadre d’un hommage (sur lequel je 
reviendrai) a l’émission de Jean-Paul 
Tréfois. 

Deux cassettes aux partis pris diffé- 
rents, a la méme éblouissante fac- 
ture. 

Partis pris différents : Le Bar intégre 
dans son montage de nombreux plans 
d’Ashley disant son texte, visage 
peint, mains dans les poches, envi- 
ronné d’images, plans tournés en 
direct par Sanborn pendant une des 
représentations de Beaubourg; La 
Legon a été enti¢rement réenregistrée 
en studio par les deux choristes et 
Bob Ashley n’y apparait pas, a 
exception d’un glissement furtif de 
son portrait lunettes noires anamor- 
phosées par le Quantel, dans l’étroite 
largeur des touches d’un piano en bas 
de cadre, tandis qu’il prononce les 
seuls mots qu’il dira dans toute cette 
cassette. Facture éblouissante au sens 
strict, puisqu’entiérement fondée sur 
un principe d’évanouissement. Rien 
n’advient que de la trame. Tout 
retourne a la trame comme a une 
poussiére native. Systole, diastole 
d’un coeur électronique. 

Arrivée d’images du fond du cadre, 
naissant de n’importe quel point, 
grandissant jusqu’a occuper tout ou 
partie du cadre, s’évanouissant de 
méme en rapetissant jusqu’au point. 
Un point souvent localisé ailleurs 
dans le cadre que le point de départ. 
Ralentis évanescents, fondus généra- 
lisés, éclipses. Eclipses, c’est-a-dire 
glissements lents, progressifs d’une 
image derriére ou devant une autre, 
encadrées l’une et l’autre (on apercoit 
¢a au JT depuis qu’ils utilisent le 
Quantel, au détriment hélas de 
homme incrusté : le front du pré- 
sentateur bouffé par un coin de 
l’image incrustée). 

Pliure de l’image sur elle-méme, 
s’auto-phagocytant (effet classique 
de Quantel). Disparition au centre du 
cadre, dans une trappe invisible (un 
effet merveilleusement déja mis 
ceuvre par Paik dans Merce by Mar- 
cel), 

Empreinte furtive d’une image dans 
une autre, comme une trace mnési- 
que: la tache d’un corps insistant 
trois secondes avant de se fondre 
(comme les sk:eurs au-dessus du 
tremplin d’ Olympic Fragments). Par- 
fois ce n’est plus qu’un trait, un con- 
tour, qui subsiste d’un plan dans un 
autre : doigts du pianiste, touches du 
piano, s’imprimant plus longtemps 
que les doigts et que le piano réels. 
Des sortes de dépouilles, d’épluchu- 
res. De matrices aussi. 

Matrices diverses empruntées a un 
plan précédent : silhouette humaine, 
clavier, mains du pianiste, arc-en-ciel 
de ses bagues, dépression d’une tou- 
che soudain figée. D’autres images 
viennent naitre et mourir en ces mou- 
les. C’est Vincrustation généralisée. 
L’espace se structure, d’un plan en 
plan, et cela va trés vite d’un plan a 
l’autre, en suivant ses propres plis ; 
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divisions, compartiments. 

Les mots eux-mémes ne sortent pas 
d’une bouche mais de la trame. De la 
jointure au centre de la trame des 
deux bouches peintes s’accolant de 
Jill et David. Des mots s’écrivent 
aussi un instant avant de retourner a 
la trame. Des mots du texte : a fact, 
she said, no zhay ; des mots définis- 
sant le mode d’étre de telle ou telle 
image : a pre-recorded image, a re- 
creation, a re-actement, zooming in. 
Tous ces procédés combinant les 
effets les plus courants des régles tra- 
ditionnelles (volets, fondus) et les 
effets les plus sophistiqués de la 
mémoire de trame et de la digitalisa- 
tion, John Sanborn en use avec une 
virtuosité qui n’a pas son pareil dans 
toute l’histoire de la vidéo (a |’ excep- 
tion, mais déja un peu ancienne, des 
collages de Paik et de son monteur 
John Godfried). L’incantation du 
texte et de la musique génére un pou- 
droiement d’images s’auto-engen- 
drant, réactivant a l’infini (comme 
Paik) cette différence essentielle entre 
cinéma et vidéo : l’absence de hors 
champ. Différence sinon pensée du 
moins suggérée au coeur de La lecon 
par un splendide plan de porte (mai- 
tre articulation du découpage ciné- 
matographique) ne s’ouvrant sur nul 
hors-champ mais seulement sur le 
soleil. Un soleil éblouissant, satu- 
rant, dissolvant presque la silhouette 
qui s’inscrit dans 1l’encadrement 


avant de s’évanouir dans un cligne- 
ment de trame. @ 





VIDEO RIME AVEC SPECIAL (au 
pluriel). 

Beaucoup de numeéros vidéo, ces temps-ci. 
Télérama, sous la direction de Remy Per- 
nelet, dont la chronique hebdomadaire se 
veut une sorte de Que choisir ? Vidéo, sort 
un ensemble plutét branché sur la vidéo 
amateur, avec des ouvertures vers |’art 
vidéo, la vidéo animation. Filmaction 
(métamorphose de Cinémaction) sous Ja 
direction d’Yvonne Mignot-Lefebvre, 
ouvre des dossiers sur plusieurs pays : 
Japon, USA, Canada, Allemagne, Italie, 
France. Communication 2000, sous la 
direction de Gilles Delavaud, donne la 
parole a Fieschi, 4 Ristorcelli et 4 beau- 
coup d’éducateurs, d’enseignants qui utili- 
sent la vidéo. 


VIDEODOC’ est une revue mensuelle édi- 
tée en Belgique qui traite de tous les pro- 
blemes et expériences vidéo sous l’angle de 
la vidéo institutionnelle et de la vidéo indé- 
pendante. Trés bien documenté sur le 
matériel, les radios libres. Ne dédaigne pas 
Vart vidéo ni le cinéma. Publie dans son 
dernier numéro recu, le 48, un ensemble 
sur Johan van der Keuken 4 |’ceuvre 
duquel un séminaire vient d’étre consacré 4 
Bruxelles. Dossier qui comprend en parti- 
culier un intéressant entretien avec Jean- 
Pierre et Luc Dardenne, dont nous admi- 
rons beaucoup Quand le bateau de Mon- 
sieur Léon descendit la Meuse pour la pre- 
miére fois et Le Journal, découvert au der- 
nier Festival de Montbéliard. Nous repar- 
lerons d’eux dans une prochaine chroni- 
que. 





ENCORE QUELQUES JOURS (jusqu’au 
6 février) pour étre épaté par les photos de 
Geneviéve Hervé et Marc’O réalisées avec 
diverses machines de trucage électronique 
de I’ INA (dont le Truqueur universel). Des 
portraits de Pascale Ogier devant un poster 
@’Henri Langlois. Les Cahiers les avaient 
montré lors de la derniére Sernaine. Gale- 
rie Eric Fabre a Paris. 


ART VIDEO JAPONAIS A LA FNAC 
Forum. L’occasion de voir des ceuvres de 
Kou Nakajima et de Yamaguchi (dont 
nous avons déja parlé ici) et de découvrir 
Shotara Uchiyama, Akudo Kobayashi et la 
galerie SCAN. 


WOODY ET STEINA VASULKA, inven- 
teurs de machines et créateurs ingénieux, 
deux grands de Ja vidéo américaine, seront 
a l’American Center les 23, 24, 26 février 4 
21h 15 et le 25 pour une table ronde sur la 
communication «2 Way» (style 
« Kube »). Pour en savoir plus, on pourra 
consulter le numéro hors-série des Cahiers 
« Vidéo Art Explorations » de Dominique 
Belloir, pages 50, 54, 59, 62, 68, 69, 74, 75. 


Woody Vasulka 





Du dispositif en photographie 








3. Les autoportraits 
de Cindy Sherman 








par Jacques Ristorcelli et Paul Pouvreau 


Cindy Sherman, photographe 
américaine, a exposé en aoiit 1981 
dans l’exposition auto-portrait de 
Beaubourg. 

Ce qui frappe dans les images de 
Cindy Sherman est la réitération du 
dispositif de l’auto-portrait, c’est-a- 
dire cet espace de l’entre-deux, d’un 
cété comme de l’autre de l’appareil, 
cette propension du corps mouvant 
assumant cette sensation étrange 
dubiquité jusqu’a nous paraitre 
étrangére d’étre partout sans y étre 
vraiment. 

A regarder ces multiples auto-por- 
traits pour la premiére fois, une ques- 
tion apparaissait : est-elle plus res- 
semblante ici que la, jusqu’a cet ima- 
ginaire du « comment est-elle ? », 
non qu’il n’y ait cette volonté qu’on 
ne la reconnaisse pas, mais d’étre un 
corps-image inscrit dans un moment 
comme suspendu. 

L’image qui est mise en scéne le serait 
d’abord dans sa position de regar- 
deur dans ce cadre (elle se voit regar- 
der se voir par un autre) — un regar- 
deur qui serait ensuite toujours der- 
riére l’appareil — un autre regard qui 
vient perturber le dispositif, que ce 
corps qui figure dans l’image ne 


Cindy Sherman (1978). Galerie Chantal Crousel, 80, rue Quincampoix. 
C.S. joue des deux pdles de |’acte 
photographique : du regardeur et du 


serait plus l’auteur de cette photogra- 
phie, c’est peut-étre la qu’est chez elle 
cet aller-retour : je me pose devant, 
tout en revenant de |’autre cété. 





—» suite page XIV 
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